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Lucie Braunerová: Šedá dáma

Voda hučela. Zpěněné jazyky oblizovaly stěny koryta lačně a dychtivě. Lokny vlasů paní vod

se hnaly vpřed, nechávajíce za sebou oblé kameny, zpřelámané větve, malé travnaté

ostrůvky. Masa mokroty se rvala se vzduchem, poslušná gravitaci. Padala. Voda zpívala, voda

šuměla, voda se zalykala, voda mlčela. Pod indigovou modří, přecházející v hněď skrývala

rozvlněná chapadla řas a ryby. Na horním toku flekaté pstruhy a vranky, v podhůří vouskaté

parmy, na dolním toku se pod její zástěrkou u dna cpali kapři. Celá řeka se kroutila krajem

jako úhoř, mezi původně rozdělenými rameny se slila v jeden tmavomodrý flek. Na hladině

majestátně pluly královny labutě, úžasné a běloskvoucí, jako prádlo v reklamě na prací

prostředek. Kolem nich se plácaly ušmudlané kačeny se svými hloupoučkými ratolestmi,

které nezvládaly nic než následovat svoji matku. Kačeři se smaragdovými krky kropili své

soky sprškami vody, zobáky přesvědčovali ostatní, že jsou to právě oni, kdo má právo na

kousek suchého chleba, který náhodou přinesla řeka. V porostu u břehu se po listech sunuly

bahenky, potěr se skrýval v kořenech ostřice.

O kus dál se tóny řeky rozezněly hlasitěji. Forte et molto vivace, prosím. Proudy

molekul vodíku a kyslíku se vydávaly vstříc střemhlavému pádu. Voda se trhala, tříštila a zase

splývala v jednu, jako by nebyla nikdy rozdělena. Bahnitá břečka, proplouvající korytem, se

měnila na blyštivé křišťály, pršící z nebe. Jaký to skvost – tuny vody letící rychlostí dravce.

Mezi kapkami vody tančila duha. Slunce žehnalo té nádheře, usmívalo se na vodní orchestr a

kynulo mu paprsky.

„To nám to hezky teče, viďte, pane ministře?“ Na hrázi stáli funkcionáři a zbožně shlíželi na

vodní plochu pod sebou, jako by to byl jejich prvorozený syn. A vlastně byl, ale porodili ho

dělníci, v prachu a suti, potu a smradu elektriky. Důležití pánové ukazovali své chrupy,

hýčkané nejlepšími dentisty. Vrchol potravního řetězce.

Ministr stavebnictví si uhladil kabát a spokojeně kývnul. Upocený starosta obce Velechovky

mu obdivně hleděl na zátylek. Před něj si stoupnout netroufl a vedle ministra se slunili

ředitel stavební společnosti spolu s vedoucím stavební správy. Navíc už ani nebyl starosta.

Cesta k Velechovkám se nacházela tři sta metrů pod ním a vesnice samotná kdesi pod

hladinou. Volby před rokem prohrál.

„Pojďte přece dopředu, pane Křeček, ať tu krásu taky vidíte.“ Bývalý starosta se blaženě

vměstnal mezi ministra a ředitele, jenž se k němu obrátil s úlisným úsměvem.
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„A to jsme se na tom tak nadřeli,“ vzdychl ministr. Dělník kdesi v davu zaskřípal zuby.

„Přesně,“ přitakal ředitel. „Pořád jsem byl v práci, moje rodina mě skoro vydědila.“ A

žoviálně se zasmál.

„Pan Rackovič totiž chodil domů jenom spát,“ podpořil ho předseda vodohospodářského

odboru s ďolíčky ve tvářích. Zuby skřípala paní Rackovičová.

„A zdejším se stavba líbí?“ zajímal se ministrův tajemník, asketický mladík s uhlazenými vlasy.

„Aby ne, Františku. Jeden klučina mne dokonce poprosil o podpis.“ Ministr obdařil svého

tajemníka otcovským úsměvem.

„Josefe? Josefe, pan náměstek tě prosí…“ útlá žena v hebkém kabátu se vetřela mezi

skupinku aktuálních bohů. „Jozo, posloucháš? Promiňte, pane ministře. Josefe, pan

náměstek tě prosí, ať si jdeš na radnici tu řeč zkusit s mikrofonem, pan Tvída tě tam odveze.

A pospěš si přece, už na tu vodu koukáte hodinu.“ Vysloužila si pár pobavených pohledů

státníků, ale manžel, ředitel Rackovič, se přesto poslušně odebral k přistavenému

automobilu.

***

„… a tak se po třech letech napjatého očekávání konečně spustila z Hejlovské přehrady voda.

Ani nevíte, jak jsem vám všem vděčný. Obrovský dík patří panu ministrovi, který se za nás

rval jako lev a o nic menší dík vám obyvatelům, kteří jste se uvolili přesunout svá bydliště.

Svůj díl práce odvedl zdařile samozřejmě i pan náměstek, tady po mé pravici, všichni

stavbyvedoucí a projektanti, architekti, experti na obnovitelné přírodní zdroje… Nesmíme

také opomenout ty, bez kterých by stavba nestála – naše pilné mravenečky, naše dělníky.

Děkuji vám všem a nesmírně si naší sounáležitosti vážím.“

Josef Rackovič se oslnivě usmál, publikum svorně tleskalo. Poté se důležití pánové se

svými elegantními manželkami a vychovanými dětmi („Náš Bernard je právě ve druhém

ročníku na gymnasiu a myslím, že opravdu vyniká. Po škole navštěvuje šachový kroužek…“)

usadili ke slavnostní tabuli. Podávaly se všemožné rybí speciality, připravené ze zdejších

oploutvených obyvatelů řeky. Rackovič zálibně hleděl na svoji štiku. Bylo to vlastně jeho

přičiněním, že mu ryba, obsypaná bylinkami, ležela na talíři. Kdyby nepostavil přehradu,

nikdo by ryby neservíroval. To on přijal zakázku, najal všechny možné lidi a přesvědčil

všechny včetně ministra, že právě on a jeho firma přehradu postaví nejlépe. Všechno je jeho

zásluha. Všechno je jeho. Jeho přehrada, jeho ryby, jeho voda.
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„Tati, ta ryba se na mě kouká, to je hnusný!“ Rackovič zpražil svoji dceru pohledem. Ostatní

matky u stolu se naoko přátelsky, ale vevnitř tvrdě a jízlivě zasmály.

„Maruško, jez brambory a nezlob.“

***

Rodinný dům Rackovičových, obehnaný balustrádkou ve stylu podnikatelského baroka, plná

poštovní schránka, rohožka pečlivě vyklepaná. Rok po tom, co Hejlovská přehrada dosáhla

přepadu.

„Kdes byl?“

„Jak, kde jsem byl? V práci.“ Záclony uhýbaly před rozčilenými hlasy manželů. Vítr pronikl

oknem, otřel se o trvalou paní Rackovičové a přibouchl dveře.

„To se tam bez tebe neobejdou?“

„Jsem ředitel, Emilko, takže ne, neobejdou.“ Manžel se pokusil uchlácholit choť polibkem, ale

její rozohněný pohled ho v tom zastavil.

„Jsi ředitel, miláčku, takže bys mohl odejít z práce tak, abys byl doma v rozumnou dobu,“

sykla Rackovičová.

„Emilko. Co ti zase vadí? Děláš, jako bych tě někde podváděl.“

„Taky podvádíš. S tou svou pitomou přehradou.“

„Cože? Broučku, ale to je směšné…“ Rackovič si rozepnul flanelové sako a pověsil ho na

háček, odkud si ho zase ráno, vyžehlené a vyprané, vezme. Jeho manželce do tváří stoupala

červeň, umocněná zbytkem tvářenky.

„To teda není. Jsem tu jedině od toho, abych ti v pět žehlila kalhoty a abys měl koho v posteli

studit nohama. A nevěs tam to sako, kolikrát ti to mám říkat? Stejně půjde do pračky.“ Vzala

z háčku sako tak prudce, že mu utrhla poutko. Rackovičovi cukl koutek, ale přemohl se.

„Emilko, uklidni se. Bude výročí prvního přepadu, pak se všechno zase spraví. Pamatuješ, jak

náměstkův Bernard vydloubl štice oko a strašil s ním naši Marušku? Pan ministr se tomu

hrozně smál... A už to bude rok.“ Manželka se zastavila, ale jakmile uslyšela slovo „ministr“,

věnovala se dál ládování oblečení do pračky.

„Nech mě. A přišel ti dopis ze stavebního úřadu, leží na stole.“

„Děkuju. A už se nezlob, Emilko. Nějaká hráz nás přece nemůže rozdělit. Vždyť díky ní máme

ten krásný nový plot a koupelnu…“

„To je přesně to, Josefe. Vidíš v tom jenom zdroj peněz, ale to, že ti to bere všechen čas, si už

nepřipouštíš! Že ta zatracená voda zalila dvě vesnice! Že kvůli tomu betonovýmu monstru
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zemřeli čtyři lidi!“ Rackovičová stála, v očích jí plál vztek, klouby jí bělaly, jak pevně svírala

špinavý ručník.

„Za to, že nedodržovali bezpečnost práce, přece nemůžeš vinit mě! Copak já můžu za to, že

nějakej kretén spadl do revizní studny?!“

„Josefe!“

***

Kancelář pana ředitele inženýra Rackoviče byla prostorná, ve středu stál mahagonový stůl, na

východní straně okno, květináč s monsterou a mnoho šanonů, úhledně srovnaných

v policích. Mosazná tabulka oznamovala příchozímu, s kým má tu čest, kdyby to náhodou

nevěděl. Kolečka Rackovičovy židle utlačovala perský koberec. Ředitel četl.

…nedostačující… vágně provedené… hrozí nebezpečí… pokuta ve výši… co nejdříve opravit…

všeobecné ohrožení…

Už třetí dopis. První ze stavebního úřadu, který shledal vadnými stěny kontrolní šachty téměř

u dna přehrady. Další z ministerstva životního prostředí. A pak ještě jeden ze stavebního

úřadu. Pracovník pro kontrolu bezpečnosti vodních staveb se pomalu stával jeho dopisovou

milenkou. A dost tvrdě ho znásilňoval.

Rackovič popadl pero, které se zuřivě rozběhlo po papíře. Jak se to mohlo stát? Přece není

možné, aby jeho dokonalá, milovaná šedá kráska byla v nepořádku. Ano, některé hodnoty

vycházely hraničně, ale vše se dávalo na vrub tomu, že stavba byla ještě nová, nezaběhlá.

Navíc se svým specifickým tvarem (ladnými křivkami, jak rád říkal Rackovič) odlišovala od

ostatních přehrad v zemi. Tlaky vody na beton prostě vycházely jinak. Ale číslo modulu

pružnosti, vypočítané z údajů kontrolní šachty, hovořilo nekompromisně.

…beru v potaz… ihned vyšlu pracovníky… sám se pojedu přesvědčit… zprávu nerozšiřovat…

nevyvolávat paniku… děkuji za upozornění, podepsán…

Ozvalo se tiché zaklepání, tento zvuk mohl vydávat jedině ohnutý ukazováček jeho

mladičké sekretářky, která mu nesla kávu. Téměř cítil vůni bohatě zpěněné robusty s půl

lžičkou hnědého cukru. Vyzval osobu za dveřmi vlídným „Pojďte dál“ (jenž tak ostře

kontrastovalo s jeho aktuálním rozpoložením). Hubená blondýnka v okrovém kostýmku se

protáhla dovnitř. Kávu nenesla.

„Pane řediteli, máte hovor na sekretariátu, nešlo mi vás přepojit. Prý je to důležité.“ Rackovič

se zvedl, jeho záda ostře zaprotestovala.

„Kdo volá?“
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„Inženýr Karel Plískal z hydrologického ústavu. A na vrátnici čeká vaše paní, nutně s vámi

potřebuje mluvit. Asi byste pak měl jít rovnou k ní.“ Sekretářka přešlápla.

„Jistě. Děkuji, Kláro.“

Dveře se za dvojicí se zahřměním zaklaply, rezonance prolétla pokojem. Porcelánový model

Hejlovské přehrady spadl ze skříně. Jaká náhoda, že se rozlomil přesně v místě kontrolní

šachty.

***

Opět Rackovičova kancelář, podivně teplý leden. Starý kalendář ležel v koši pod hromadou

skartu, nový nenasytně požíval informace, které do něj byly vpisovány. Slepený model

Hejlovské přehrady stál na skříni. Ředitel strnule seděl na židli, prsty, provlečené ouškem

šálku, se mu neuroticky třásly. Černý telefon po jeho pravici se náhle rozřinčel, sluchátko

nedočkavě poskakovalo.

„Josefe? Jozo, to jsem já. Prosím tě… slyšíš mě?“ Paní Rackovičová.

„Slyším.“ Upřel zakalený pohled k oknu.

„Objednala jsem Marušce toho doktora. Prý už někoho takového léčil, ale účtuje si…“

„Jistě, vyřídím to.“ A zavěsil.

Finance společnosti se barvily z černých čísel na červená, čím dál častěji se mu na stůl vplížil

papír s výpovědí. A jeho betonová kráska zadržující jeho tuny vody se hroutila. Vlastně stále

držela, ale ručičky manometrů jí předpovídaly jistou zkázu. Alespoň tak mu to podávaly

veškeré státní orgány, včetně ministra. Včetně ministra, rozumíte?

Proboha Rackoviči, dělejte s tím něco, vždyť hazardujete s lidskými životy! Nezajímalo

je, že stavba je úplně jiného druhu než všechny ostatní, že pro ni běžné hodnoty neplatí a i

kdyby, jsou to pouze hraniční hodnoty. Ta věc vydrží i zánik samotného vesmíru, děti našich

dětí se budou chlubit: „Tuhle přehradu postavil před léty můj praděda. A až budu velký, budu

ji řídit já!“ Takhle se dmul pýchou šest let zpátky. A když přehrada poprvé zaplakala, on

brečel s ní, slzy radosti smáčely hrázní zábradlí.

Zaklepání ho vyrvalo z myšlenek. Schůzka! Dnes se provádělo další velké měření, pan

inženýr Plískal přijde, aby ho zpravil. Vlastně už byl tu – nějakou chvíli – ale i přes masivní

dveře bylo slyšet, jak pronáší šeptané lichotky a Klára se potuteleně směje.

„Dále.“

„Dobrý den, pane řediteli.“ Plískal roztáhl bledé rty a odhalil plesnivé zuby.

„Dobrý den, posaďte se. Kláro, kafe. Prosím.“
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„Hned, pane řediteli.“

Křesílko pod Plískalem tiše kviklo, jako podsvinče, kterému ustřihli ocásek.

„Nemám pro vás dobré zprávy.“ Ředitel se orosil. Plískal svýma vodnatýma očima přejížděl

pracovnu, vyhýbaje se Rackovičovu pohledu. Had.

„Co budeme dělat?“

„Budeme? Je to snad vaše přehrada, ne?“ protáhl inženýr Plískal.

„To sice ano, ale jestli budeme muset odvést vodu jinudy, jste za to stejně odpovědný jako

já.“

„Pane řediteli, ale já vám pouze doporučuji. Navíc jsem slyšel, že si státní zástupce už

předchystává žalobu. Být vámi, jednal bych rychle.“

„Člověče, co si o mně myslíte? To mám tu vodu jako vypít nebo co? Dělám, co můžu!

Zaměstnanci mi utíkají jeden po druhém a taky jsem většinu peněz dal za nové měřicí

přístroje, aby vám byly dost dobré!“

„Mluvíte se mnou jako bych byl posel z pekel,“ klidně poznamenal Plískal.

„Před rokem se mi stal z dcery mrzák, den po tom, co přišel váš první dopis. Od té doby se

můj život jenom horší! Jak mám věřit, že mi nenosíte smůlu?!“

„Kdybyste to postavil pořádně, nemuseli bychom se ani znát. Jenže najmout si levné dělníky,

bratrance jako architekta a koupit pochybná měřidla něco stojí jinde, víte? Takhle vám ta

vaše slavná přehrada za deset let spadne na hlavu!!!“

***

Mraky barvy rifloviny pokryly oblohu jako koberec. Hutná, těžká, mokrá houba. Foukal vítr,

na hrázi více než pod ní, pochopitelně. Listy stromů se chvílemi epilepticky třepotaly, poté

zplihle visely na větvích. Přehrada stála, majestátní, hrdá na to, že brání mase vody projít.

Své vady skrývala dobře. Neprůhledná, bez emocí. Šedá dáma, jejíž král je momentálně

v šachu.

„Dobrý den, pane řediteli, budete chtít klíče odspoda?“

„Ne, děkuji. Půjdu se jen podívat na to všechno shora.“ Pěkná metafora, pane Rackovič, ještě

však ale neplatná.

Sumci stražili vousky v očekávání, co přijde. Neupadne náhodou panu řediteli červíček? Noc

před bouřkou, ideální čas na lov.
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Voda život dává, voda život bere. Myslet si, že jste jejím pánem, a přitom jí vlastně slepě

sloužíte, je až nebezpečně snadné. Říká se to o ohni, ale voda je jeho sestra. Někdo jí zabránil

plynout dál, ztížil cestu. Voda chce svou daň.

Postavička, tak malá oproti nekonečné šedi, šla po vrcholku hráze. Řídnoucí vlasy se

řediteli cuchaly, rozepnuté sako se skvrnou od kávy vlálo. Rackovič měl rudé oči zapadlé tak

hluboko, že pomalu viděl týlem. Krok roztřesený, dech plytký.

Zastavil se.

Jaká je podstata bytí, když stejně zemřeme?

Zpocenýma rukama obemknul zábradlí.

Je čas cyklický?

Rozhlédl se po krajině.

Proč se bojíme, že budeme zapomenuti?

A skočil.


